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День был хоть и майский, но студёный, ветреный, как 
в октябре. Липы совсем уж приготовились сбросить румя¬ 
ные колпачки с туго закрученных листьев, да раздумали — 
холодно. Только акации в палисадниках бесстрашно распу¬ 
шили на ветру свои зелёные пёрышки. 
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И мальчишкам холод был нипочём. Обжигая босые ноги 
о холодный булыжник, они носились возле завода Михель¬ 
сона, чего-то нетерпеливо ждали. 

Серпуховская улица жила своей обычной жизнью: у пе¬ 
карни вытянулась длинная очередь за хлебом, по мостовой 
лениво цокали ломовые лошади, изредка позванивал трам¬ 
вай, скрежетал тормозами на поворотах. 

Только за высокой дощатой стеной завода было ожив¬ 
лённо. Сквозь щели забора мальчишкам было видно, как 
рабочие спешно наводили порядок на заводском дворе, 
ровняли дорогу от проходной к Гранатному корпусу, по¬ 
сыпали её зернистым жёлтым гравием. 

Ребята и свою помощь предлагали, но старый рабочий — 
Пётр Никифорович, который всеми делами командовал, 
сердито крикнул: 

— Марш по домам, простудитесь! Ишь холодина какой. 

Ребята ничего не успели сказать в оправдание, в это 
время грянул марш, и на Серпуховскую улицу из пере¬ 
улка вышел военный оркестр. Музыканты шагали по¬ 
середине мостовой и дули в ярко начищенные медные 
трубы. За оркестром выплыли полковые знамёна: новые, 
праздничные, красные, а за ними бесконечной вереницей 
шагали молодые красноармейцы. И если зажмуриться, то 
слышалось, что это шагает один очень большой и сильный 
человек, крепко на всю улицу выстукивая: раз-два, раз- 
два, раз-два! 

Ребята мигом пристроились впереди оркестра и стара¬ 
лись идти широким шагом, в такт музыке, и Кирюшка ста¬ 
рался, хотя и был меньше всех. 

Василий маршировал в составе Варшавского красного 
полка правофланговым; он сразу заприметил среди ребят 
своего меньшого братишку, узнал его по своему пиджаку, 
который болтался на Кирюшкиных плечах, как мешок. 

Раскрылись окна в домах, остановились прохожие, за¬ 
тормозил трамвай, и все смотрели на красноармейцев, 
и улица сразу стала праздничной. 

А ребята ни на кого не смотрели, они, как и крас¬ 
ноармейцы, глядели вперёд и браво вошли в широко 
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распахнутые ворота и вместе с оркестром остановились 
у входа в Гранатный корпус. И никто их не прогнал, и сам 
Пётр Никифорович понимал, что это будущие красноар¬ 
мейцы, которым тоже придётся защищать Советскую 
Республику. 

Раз-два, раз-два, раз-два! — хрустит под ногами гравий, 
и красноармейцы вступают на расчищенную рабочими до¬ 
рогу, на которой ещё свежи полоски от железных грабель. 
По бокам приветливо помахивают зелёными пёрышками 
акации, за ними живой стеной стоят рабочие: парад прини¬ 
мают, первый парад своей молодой, только что созданной 
Красной Армии. 

Прошёл Варшавский красный полк, Сводная караульная 
дружина, за ними в Гранатный корпус потянулись рабочие. 
Они заняли места вдоль стен, между станками, на подокон¬ 
никах, предоставив середину огромного цеха своим доро¬ 
гим гостям. Мальчишки вошли в цех вместе с оркестром. 

Раздалась команда «вольно». Василий оглянулся. Кругом 
знакомые лица, добрые и взыскательные взгляды. Смотрят 
рабочие: худо одеты красноармейцы. Шинели пообтрёпаны, 
в дырах, в опалинах, — видно, побывали в боях. Фуражки 
разные, на некоторых ещё зимние папахи. Башмаки разби¬ 
ты, но у всех ноги в новеньких зелёных обмотках. 

Командиры, такие же юные, как и красноармейцы, в та¬ 
ких же новеньких обмотках, прохаживаются перед строем, 
чего-то ждут, волнуются. 

Рабочие узнали Василия. На заводе Михельсона он рабо¬ 
тал вместе с отцом. Отца убили на фронте, а Василий всту¬ 
пил в Красную гвардию и в октябрьские дни семнадцатого 
года штурмовал Зачатьевский монастырь. Монастырь для 
революции никакого интереса, конечно, не представлял, 
но в нём засел буржуйский штаб, и Василий вместе с дру¬ 
жинниками вышибал его оттуда. 

Василий поискал глазами Зину. Вон она стоит на подо¬ 
коннике, теребит руками кончик красной косынки. Губы 
сжаты, а глаза улыбаются ему, Василию. Кирюшка пристро¬ 
ился возле барабанщика и таращит глаза на брата, первый 
раз видит его в военной форме. 
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Неожиданно прозвучала команда: 

— Смир-но! 

Шаркнули сотни ног и замерли. 

И все мальчишки стали по команде «смирно» — руки 
по швам, спины выпрямили, животы втянули, вот только глаза 
не научились слушаться: скосились на боковую дверь. 

Двери распахнулись, и в цех вошло несколько человек. 
На какой-то миг исчезли все звуки, и тут же взметнулось 
«Ура-а-а!» — не по приказу командиров, а по команде 
сердца: рабочие узнали Владимира Ильича Ленина. Он шагал 
рядом со Свердловым, в тёмном пальто, в кепке, чуть сдвину¬ 
той набок. Поднялся вслед за Яковом Михайловичем на три¬ 
буну, сбитую из свежевыструганных досок, остановился, 
повернул лицо к людям и что-то сказал. Улыбнулся, отчего 
щёточка усов вздёрнулась кверху. 

Никогда ещё стены Гранатного цеха не слышали такого 
бурного ликования. 

Владимир Ильич постоял минутку; вынул из кармана часы 
и выразительно постучал по крышке, посмотрел на команди¬ 
ров — чего же, мол, не наведёте порядок. 

А командиры, как мальчишки, не могут сдержать буйной 
радости. Повернулись к строю и, все ещё не в силах согнать 
с лица улыбку, весело скомандовали: 

— Смир-но! 

В огромном корпусе мигом стихло и посветлело. То ли 
оттого, что майское солнце пробило наконец студёные тучи, 
то ли от улыбок и блеска глаз. 

Яков Михайлович раскрыл портфель, вынул листок бума¬ 
ги и, поправив пальцами дужку пенсне, сильным голосом 
произнёс: 

— Сегодня у нас большой праздник, торжественный 
день, товарищи. Бойцы нашей юной, но уже проявившей себя 
в боях Красной Армии принимают торжественное обещание, 
дают клятву на верность народу. Я буду читать текст тор¬ 
жественного обещания, и каждый из вас повторит его слова 
за мной. 

Василий напружинился. Сейчас он должен произнести 
социалистическую клятву перед лицом своих товарищей по 



заводу, перед лицом самого Ленина. От волнения ему пока¬ 
залось, что у него пропал голос. 

Яков Михайлович подошёл к краю трибуны. Владимир 
Ильич стал рядом с ним. 

Перед трибуной стайка мальчишек — запрокинули го¬ 
ловы, во все глаза смотрят на Ленина. Владимир Ильич снял 
кепку, и Кирюшка снял, потом оглянулся на командиров — 
те взяли под козырёк. 

Кирюшка поспешно водворил на голову отцовскую сол¬ 
датскую фуражку и крепко прижал оттопыренный большой 
палец к виску. 

Яков Михайлович кашлянул и начал: 

— Я, сын трудового народа, гражданин Советской 
Республики, принимаю на себя звание воина рабочей 
и крестьянской армии... 

— Я, сын трудового народа...— одним дыханием повто¬ 
ряли красноармейцы, и гулкие стены корпуса отозвались 
эхом. 

— Я обязуюсь... в борьбе за Российскую Социалистичес¬ 
кую Республику, за дело социализма и братство всех народов 
не щадить ни своих сил, ни самой жизни... 

Василий не спускал глаз с Ленина. 

Владимир Ильич стоял неподвижно, чуть подавшись впе¬ 
рёд; пальцы, сжимавшие кепку, еле заметно вздрагивали; 
глаза не таясь говорили: вам, молодым бойцам, предстоят 
тяжёлые испытания, и партия вам верит, народ доверяет вам 
защиту своей свободы, своей победы. 

И в ответ слышалось: 

— Я обязуюсь по первому зову рабочего и крестьянского 
правительства выступить на защиту Советской Республики... 

Пётр Никифорович смотрел на Владимира Ильича и ду¬ 
мал: ты, Ильич, в юности дал клятву служить народу, вы¬ 
зволить его из неволи. Когда ты дал эту клятву? Может быть, 
в тот день, когда пришла страшная весть о казни твоего 
старшего брата, может быть, в камере Казанской тюрьмы, 
когда был арестован за то, что поднял голос против беспра¬ 
вия и произвола на Руси, а может быть, ещё раньше, в сим¬ 
бирском саду, слушая рассказы отца о нужде и темноте 
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народной? Никто не слышал этой клятвы, но все знают о ней 
по твоим делам, по подвигу твоей жизни. Ты сдержал её, и я, 
старый рабочий, клянусь вместе с сынами нашими защищать 
нашу победу, нашу Советскую власть. 

Прозвучали последние слова клятвы... 

Наступила торжественная минута молчания, и команди¬ 
ры не спешили нарушить её. 

А после команды «Воль-но-о!» всё смешалось. Рабочие 
подходили к красноармейцам, жали им руки, поздравляли. 
Красноармейцы прикалывали себе на грудь красные 
звёзды. 

— Что это за звезда? — спросила Зина, подойдя к Ва¬ 
силию. 

— Это Марсова звезда, что значит — военная, — 
ответил он, — а плуг и молот — видишь, в середине 
звезды — означают, что защищаем мы рабочих и крестьян 
всего мира, — с гордостью добавил Василий. 

— Марсова звезда — по-нашему Марксова, — сказал 
Пётр Никифорович. Глаза его были влажны. 

— Поздравляю вас, товарищ, с принятием социалис¬ 
тической клятвы, — услышал Василий и поднял глаза. 

Перед ним стоял Владимир Ильич,. Василий отдал честь. 
Надо было сказать какие-то очень важные слова, но он 
смутился и не мог придумать ничего торжественного, 
а Владимир Ильич вдруг спросил: 

— Вы женаты, товарищ? 

Василий окончательно смешался и бросил взгляд на 
Зину. 

— Нет ещё, Владимир Ильич. 

— А невеста есть? 

Василий стал красный как кумач. 

— Невеста есть. 

И Кирюшка, стоявший рядом, понял, что о Зине говорит 
Василий, а она спряталась за чью-то спину и затеребила 
концы косынки. 

— Не забудьте пригласить на свадьбу, — улыбнулся 
Владимир Ильич Зине. — У вас будет хорошая жена, 
настоящий товарищ, — сказал он Василию. — А вы, видно, 
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фронтовик? — спросил Владимир Ильич другого красноар¬ 
мейца, бросив взгляд на его старую, видавшую виды ши¬ 
нель. 

— Так точно! — ответил боец, и широкая улыбка осветила 
его лицо. 

— Ваша семья в деревне? Ждут вас, соскучились? 

Владимир Ильич умел распознавать людей, хотя все они 
были в солдатских шинелях, и умел прочитать затаённые 
мысли. 

— Так точно, в деревне. Собирался к ним ехать, да нель¬ 
зя сейчас. Вот когда буржуев добьём, тогда и поеду. 

— Да, врагов у нас много, и повоевать придётся,— 
серьёзно ответил Владимир Ильич и, протянув руку Петру 
Никифоровичу, спросил: — Ну, а вы отдыхать не собира¬ 
етесь? 

— Какой там отдых, Владимир Ильич! Теперь у нас есть 
армия, и ей нужно оружие. Будем работать изо всех сил. 

Мальчишки, не отставая, ходили следом за Владимиром 
Ильичём, перешёптывались, их что-то сильно занимало. 
Наконец, подталкиваемый ребятами, Кирюшка спросил: 

— Вот мы хотим знать, с каких лет в Красную Армию 
принимают? 

Взрослые на Кирюшку зашикали, зачем такое озорство, 
а Владимир Ильич дотронулся до солдатской фуражки 
мальчика, понял, что это отцовская фуражка и раз она 
на голове сына — значит, погиб отец, серьёзно ответил: 

— Ты обязательно будешь красноармейцем, настоящим 
защитником Советской страны. Правда? 

— Правда!—ответил Кирюшка, подняв глаза на Влади¬ 
мира Ильича и, встретив его по-дружески серьёзный взгляд, 
повторил: — Правда! 

Красноармейцы строились. 

Рабочие встали по обе стороны живой стеной. 

Грянул марш. 

Владимир Ильич смотрел на проходящих мимо молодых, 
сияющих отвагой красноармейцев и думал о том, что у моло¬ 
дой Республики Советов есть крепкая, надёжная защита. 

И Кирюшке показалось, что большой и сильный человек 
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зашагал ещё крепче, и теперь его шаг слышен, наверное, 
по всей Советской земле: раз-два, раз-два, раз-два! 

Это было в субботу, в студёный день 11 мая 1918 года 
в Москве, на заводе Михельсона, носящем теперь имя 
Владимира Ильича. 
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